Žalm 137,1-6
U řek babylónských, tam jsme sedávali s pláčem ve vzpomínkách na Sijón. Své citary jsme v té zemi zavěsili na topoly, když nás ti, kdo nás odvlekli, vybízeli tam ke zpěvu, trýznitelé k radovánkám. „Zazpívejte nám některý ze sijónských zpěvů!“ Jak bychom však mohli zpívat píseň Hospodinovu v té cizí zemi? Jestli, Jeruzaléme, na tebe zapomenu, ať mi má pravice sloužit zapomene. Ať mi jazyk přilne k patru, nebudu-li si tě připomínat, nebudu-li Jeruzalém považovat za svou svrchovanou radost.“ 
1.

Nejprve bych rád poděkoval Vám všem, kteří jste se mně ozvali mailem na mé předchozí kázání, zejména těm z Vás, s nimiž se osobně neznám. Mezitím se kolem nás ještě víc setmělo, světel ubylo a přibylo ticha. A to zdaleka nejsme na konci, to zlé a nejhorší nás podle všeho teprve čeká. Do fakultní budovy by nás už nepustili. Ze sebe si snad střílet smím, takže v tradici domácího černého humoru zavtipkuji, že pořád ještě píšu z domova, ne z ÁRa nebo z JIPky. A že si schovávám do zásoby Žalm 130, volání z hlubokosti, de profundis. 

Před týdnem jsem odkazoval na slavnou čtvrtou Biblickou píseň Antonína Dvořáka; dnes mohu odkázat na méně slavnou, sedmou. Nejznámější hudební ozvěnu dnešního žalmu však najdeme jinde: v proslulém sboru z opery, která založila slávu Giuseppe Verdiho. Ano, mám na mysli sbor ujařmených Židů z Nabucca:  „Va, pensiero, sull´ ali dorate“, „Leť myšlenko, na křídlech písně…“.     
Tak nám omezili kostely na minimum. Bez velké publicity. Co jsou chrámy či modlitebny proti hospodám, barům, fit-centrům, bazénům, posilovnám, stadionům, divadlům, koncertním sálům, kinům nebo zoologickým zahradám? Chápu, netočí se tu žádné peníze, ten košíček na sbírku můžeme zapomenout . A bohoslužby opravdu lze sledovat z počítačové obrazovky. (A fotbal snad ne? A operu snad ne?) A mlčí i sama církev. Proč nesděluje, svým i cizím, že se modlí, a proč nás k modlitbám nevyzývá? Na Christnetu se objevilo minulý čtvrtek večer pouze lakonické oznámení, že limit deseti se týká i bohoslužeb. 
2.
Je naše situace podobná situaci Židů deportovaných do babylónského exilu? Nedobrovolně se nacházeli v cizině, daleko od svých domovů. Byli odvlečeni ze své země a drženi v zajetí. Nebyli svobodní. Své pány nazývali trýzniteli. Tak špatně na tom my opravdu nejsme. Sice jsme omezeni ve svých právech, nemůžeme se úplně volně pohybovat z místa na místi a jsou prostory, kam je nám vstup zapovězen. Nikdo nás však nenutí, abychom dělali, co dělat nechceme a nemůžeme. Pokud vás povolají do nemocnic nebo domovů seniorů, bude to služba a pomoc, nikoli nucené práce zneužívající laciné pracovní síly. Nemine vás odměna, i ta finanční, nemluvě o uznání a vděčnosti lidí kolem – vy budete vědět, že je práce, která dává smysl. Vím, řeknete, tomu se to povídá z ústraní domova, kde si může v klidu psát své přednášky.  Ale ne, i mě přece mohou zavolat k lůžku těžce nemocného, tam snad faráři budou mít přístup vždycky.     
V jednom jsme na tom nesrovnatelně lépe než dávní Židé. Žádní trýznitelé nás nevybízejí k tomu, abychom jim byli pro zábavu, neřku-li pro posměch. Nikdo na nás nechce, abychom mu předváděli naše náboženství. I na těch sociálních sítích se jen docela výjimečně ozve blasfemická výzva: „Tak se tedy modlete! Kdekdo pomáhá, tak pomáhejte tím, co prý umíte, pomožte tak, že budete prosit toho svého Boha, toho Hospodina, ať nás zbaví koronaviru!“ Snad nám teď přijde k dobru, že si v Česku na církev nikdo nevzpomene ani v nouzi, že nikoho nenapadne, že odtud by mohla přijít nějaká pomoc, kdepak, to snad spíš z té Číny.    

Zpívat sijónské zpěvy v cizí zemi, píseň Hospodinovu v zemi cizozemců! Pěkně a capella, bez doprovodných nástrojů, bez citer zavěšených na topolech lemujících babylónské průplavy a kanály. Ale proč by to nešlo? Copak tak nečinili tajní evangelíci v době pobělohorské? Nebo kněží internovaní v nacistických a komunistických žalářích? Nezaznívaly se písně Sváti Karáska a Miloše Rejchrta u táboráků na soustředěních vysokoškoláků, které pořádal Socialistický svaz mládeže? Lze zpívat žalm v Babylóně, číst Bibli na vojně, sloužit mši ve vězeňské cele – ti, kdo něco takového zažili, na to nikdy nezapomenou. Nevím, možná vzpomíná pan kardinál na tajnou mši, kterou sloužil ještě jako Jaroslav na Borech za účasti spoluvězně Václava Havla, víc než na slavné mše v pražské katedrále nebo u svatého Petra ve Vatikánu. 
Jenomže, jenomže. V biblickém žalmu stojí výzva Zazpívejte nám. Tj. předveďte nám ty vaše liturgie! Legitimní pohnutka či popud k tomu, řádně, tedy bohulibě zpívat píseň Hospodinovu v zemi cizozemců, je: zpívat sijónskou píseň tomu, kdo sídlí na Sijónu, o němž ta sijónská píseň zpívá. jemu, Hospodinu, nejprve jemu k jeho chvále. A teprve potom sobě, sobě k užitku. (Ona tolik káraná farářská výzva „Zazpíváme si píseň číslo“ má jakýs takýs, tj. druhotný dobrý smysl.) ) A až nakonec lze zpívat sijónský zpěv také jim, případným zájemcům s dobrými i s nedobrými úmysly. Bohoslužebná píseň není koncert, kde si cizí zpěv zaplatíte. A už vůbec to není zábavná jarmareční produkce pro pobavení mocipánů!  
Je však kupodivu možné představit si něco nesrovnatelně horšího než je zpěv žalmů na estrádě rozjařených trýznitelů.  Hypotetická možnost, žalmista ji zmiňuje v podmínkových větách, ale s naléhavostí ich-formy, otázky na tělo, v první osobě:  že bychom snad mohli, že bych snad mohl v cizí zemi zapomenout na to, že sem nepatřím, že patřím jinam, jinému bohu, než kterého uctívá tato cizí země; že se přestanu modlit, že zapomenu slova Písma, že  se začnu vyhýbat bratřím sestrám, že mně daleký pobořený  Jeruzalém sejde z mysli. Žalmista zesiluje hlas, přidává na síle: zapřísahává se („ať ztratím všechnu akceschopnost“, „ať oněmím“) – zní nám to velmi starobyle, archaicky. Mnohem tragičtější než ztráta vnější svobody by byla ztráta náboženské identity. Horší než zesměšnění kostelní písně je, když zapomeneme její melodii a slova, protože jsme se přizpůsobili pohanskému okolí a dobrovolně si prozpěvujeme jejich hity. Pak bychom se skutečně ocitli v Babylóně, odkud se jen těžko hledá cesta zpět do Jeruzaléma. Toho nás Pán Bůh ušetři a uchraň uprostřed všech lockdownů!  

3.

Nevím, do jaké míry to je hluboká zkušenost víry a do jaké míry je to lidová moudrost věků: hledat ve všem nedobrém něco pro nás dobrého. Nemyslím teď případné výhody distanční výuky před výukou prezenční. Myslím na připomenutí toho, co že je naše největší radost: Jeruzalém. Amen.

Modlitba:

Upři, Hospodine, naše zraky k Jeruzalému, otevři naše mysli, abychom zpívali píseň sijónskou uprostřed všech uzávěr.  
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